Inicio > DUDAS > A la manera de Vázquez-Montalbán

A la manera de Vázquez-Montalbán

Hola amigos. Hoy me he propuesto un juego: escribir el arranque de una novela de la serie del detective Carvalho, a modo de ejercicio tontorrón y de homenaje a Vázquez-Montalbán, el creador de un personaje fascinante. 

ave.jpg
La foto es de Daniel García Peris

Una voz entubada salía de algún agujero escondido en el techo del vagón, diciendo las mismas tonterías en castellano, catalán e inglés.

– Les rogamos que permanezcan en sus asientos hasta que el tren se detenga.

Todo el vagón se puso en pie con el tren en marcha, excepto Carvalho, que permaneció en su asiento imaginando a la señorita de la voz entubada y mirando a los gilipollas que se habían levantado antes de tiempo y ahora se chocaban entre ellos, golpeaban los asientos y se abrían unos a otros la cabeza con esas maletas de ruedas que imponía la moda. Había pasado el viaje en permanente enfado, maldiciendo el momento en que sacó el billete de aquel tren ultramoderno lleno de ejecutivos-cotorra adictos al móvil y niños dando la vara. A la altura de Teruel había descubierto la cafetería, y seis cervezas después, mientras el tren sobrevolaba algún páramo de la provincia de Lérida, otro descubrimiento feliz: el culo supremo de una azafata digna del mejor cine italiano de los sesenta. Un culo del siglo pasado, se dijo empachado de nostalgia. Añoraba el siglo XX todos los días, ese siglo desastroso que vino a definir a la humanidad como un virus, el siglo de Hitler y el comunismo, Hiroshima y Franco, pero un siglo con culos soberbios y trenes en los que nadie hablaba por el móvil.

Se había quedado solo en el vagón cuando recogió su maleta sin ruedas y salió al anden de Sants. Había decidido volver a Barcelona por unos días, con la excusa de papeleos y vacaciones, dejar la capital extranjera a la que no era capaz de adaptarse y forzar el reencuentro con la ciudad de su vida en una decisión con tintes masoquistas. Para qué sufrir a estas alturas, para qué volver a Vallvidrera y a La Boquería, para qué Biscuter y Charo, para qué vivir. No tenía respuesta. O quizá la respuesta era la nostalgia, el deseo de amargura y pena, el vértigo de sentirse protagonista de un bolero.

Ya en el vestíbulo de la estación, Carvalho se detuvo un momento para observar el espectáculo del rebaño humano. Tantos años de nacionalismo antiespañol, y finalmente Ecuador y Nigeria habían conquistado Cataluña por la vía del aquí me quedo.

– Se habla mucho de los chinos, jefe, pero ya le digo yo que el verdadero peligro se llama Bangladesh. Diez veces más densidad de población que China, tres veces la de la India y subiendo, jefe, Bangladesh conquistará el mundo y es posible que hasta conquiste Cataluña en este siglo. Y si no al tiempo.

Como quien va a buscar a un pariente que viene del pueblo, Biscuter había ido a la estación a esperar a Carvalho, que no sabía cómo el hombrecillo se había enterado del horario y la fecha y aun seguía perplejo cuando cedió a la insistencia de este por llevarle la maleta. Caminaron juntos hasta la oficina de alquiler de coches. Sorprendido por los altos precios que le gritaba una muchacha gordita desde el otro lado del mostrador, eligió la opción más barata y no tardó en arrepentirse cuando vio el botijo esperando en el aparcamiento de la estación.

– Pero si estos coches rumanos son duros como el acero, jefe, queda estadísticamente demostrado que son los que menos pasan por el taller.

El cabreo había espantado la nostalgia. Se dio cuenta al final, cuando desaparecía el recuerdo del tren y sus ejecutivos-cotorra, cuando se diluía la desagradable sorpresa de sentirse controlado por Biscuter. Condujo aquel botijo rumano por instinto, enfilando por el Carrer de Tarragona mientras sentía marchar el cabreo y afianzarse la tristeza inevitable, el recuerdo de otros tiempos mejores aferrado a alguna víscera sin nombre. Al llegar a Plaza Espanya ya estaba derrotado y quiso huir de la ciudad. Desestimó el giro hacia Paral·lel para sorpresa del copiloto Biscuter, que aun así continúo con su cháchara vacua hasta ver alejarse la oportunidad de Las Ramblas.

– ¿No vamos a la oficina, jefe? Pensaba preparar un panellet con vino especiado…

– No, nada de eso –lo interrumpió bruscamente Carvalho– Nos vamos a comer al Montseny.

Anuncios
  1. noviembre 15, 2009 en 11:32 pm

    Joder Dani, cuando escribiras una prosa de verdad, con una historia personal, tu vas a triunfar, tu tienes algo innato, pero no te lanzas, eres un cabrón, tienes un boleto de loteria y no juegas.Maldita la vaguez de tus tardes.

  2. Javi
    noviembre 15, 2009 en 11:34 pm

    Muy bueno Sr. Daniel, gracias por este pequeño homenaje al gran maestro. Estoy seguro que como dice Grouchoo algun día nos deleitaras dejandonos un relato con algun antiheroe como Carvalho.

  3. Rul o el \\\\
    noviembre 16, 2009 en 1:05 am

    LLevo desde las 12 y algún minuto, escribiendo y reescribiendo el comentario, dándole vueltas al contenido y al envoltorio y al final, por no desafinar con el resto de la banda y sin que sirva de precedente, he decidido que hoy toca darte otro poquito de jabón, aunque sea por el influjo de haber pasado una buena noche de sábado comprobando, que aunque eres un fondista extraordinario como cuenta tu leyenda, no sabes ajusticiar un ballantines como Dios manda, en tiempo y forma. En fin, que me desvío, resumiendo y parafraseándote: para cuando te decidas, eso, que ya has vendido un libro 😉

  4. Rul
    noviembre 16, 2009 en 1:09 am

    Por cierto y perdón por la insistencia, que ya me iba, el nombre del comentario anterior, que sale cortado por falta de síntesis, lo que había puesto pa’ quién le interese:
    Rul o el “comentarista” anteriormente conocido como El Chino.

  5. martin
    noviembre 16, 2009 en 2:28 pm

    Estoy con Grouchoo. Cuando escribas a la manera de Daniel (que es lo más jodido, encontrar tu voz, que no es otra cosa que un punto de vista personal y una mirada tuya sobre el mundo) no sé si triunfaras -tampoco importa mucho eso- pero pondrás toda la carne en el asador y se te leerá con gusto, como a la manera de otros pero con la tuya propia.
    Si sigues con el juego, te doy ideas: por qué no un poema a la manera bohemia de baudelaire, o un artículo a la manera de Reverte? Ahí queda eso… jeje

  6. noviembre 16, 2009 en 6:42 pm

    Bueno gracias a todos por los elogios, sois esa clase de gente que a la vez que te elogia te llama:
    1. Vago
    2. Borracho
    3. Lento
    4. Copiota
    ;-D

  7. noviembre 17, 2009 en 11:29 pm

    Dani todo es cariñosamente como tu bien has entendido. Las palabras no son más que lo que uno quiera trnamistir, como los hechos, aunque muchas veces eso llegue a peor puerto.
    Respecto a Martín, espero un quedada literaria en Madrid, con ese libro que estabas reescribiendo llamado Bailes de medio siglo, que tengo el de Dani y quiero leerme la nueva versión con tu dedicatoria.
    Un abrazo a tod@s l@s lectores del Dudas.

  8. Ángel
    noviembre 18, 2009 en 6:40 pm

    Congratulations, aunque creo que esta adaptación bastante tiene de historia personal. Sigo pensando, al igual que todos, que eres un perro aunque añado al coktail algunas gotas de cobarde. Felicidades de nuevo.

  9. JezAlmazán
    diciembre 3, 2009 en 1:44 pm

    ¡Bravo, Fernando!

  1. No trackbacks yet.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

A %d blogueros les gusta esto: