Libros quemados en 2017 (y II)

«¿Cabe la posibilidad de que no haya vivido como debería haberlo hecho? —Se le pasó de pronto por la cabeza—. Pero ¿cómo es posible? Si he hecho siempre lo que correspondía en cada momento», se dijo, rechazando sin más la única solución al enigma de la vida y de la muerte, como si fuera algo completamente imposible.

La muerte de Iván Ilich – León Tolstói

Un día uno de los bandoleros le preguntó: «¿Qué piensas hacer cuando recobres la libertad?» Y César respondió: «Armaré una flotilla, os perseguiré, os capturaré y os haré ejecutar.» El pirata rió la ocurrencia de buena gana y cambió de tema. A poco César pudo reunir el rescate, y en cuanto recobró su libertad cumplió lo prometido: capturó a sus secuestradores y los hizo crucificar.

Julio Cesar. El Hombre Que Pudo Reinar – Juan Eslava Galán

Es lo que tienen las dictaduras, ofrecen siempre satisfacciones con efecto retardado; los mismos que se esfuerzan en no darse por aludidos o por escaquearse, con el paso del tiempo exaltan su papel protagonista. «¡Yo estaba allí, yo estaba allí, y lo vi con mis propios ojos!». Lo que ni siquiera se acerca aproximadamente a la verdad, porque si estaban allí -cosa harto improbable porque los voluntarios eran escasos- hicieron todos los esfuerzos para no mirar y evitarse el peligroso papel de testigo. Porque los testigos de la historia, en una dictadura, o son víctimas o son verdugos, o disimulan para no poner en evidencia al verdugo.

El cura y los mandarines – Gregorio Morán

IMG-20170411-WA0006

En el Café Tournon de París, siguiendo los pasos de Joseph Roth

En aquel tiempo, antes de la gran guerra, cuando sucedían las cosas que aquí se cuentan, todavía tenía importancia que un hombre viviera o muriera. Cuando alguien desaparecía de la faz de la tierra, no era sustituido inmediatamente por otro, para que se olvidara al muerto, sino que quedaba un vacío donde él antes había estado, y los que habían sido testigos de su muerte callaban en cuanto percibían el hueco que había dejado. Si el fuego había devorado una casa en alguna calle, el lugar del incendio permanecía vacío por mucho tiempo, porque los albañiles trabajaban con lentitud y circunspección, y los vecinos, a los que pasaban casualmente por la calle, recordaban el aspecto y las paredes de la casa desaparecida al ver el solar vacío. ¡Así eran entonces las cosas! Todo cuanto crecía necesitaba mucho tiempo para crecer, y también era necesario mucho tiempo para olvidar todo lo que desaparecía. Pero todo lo que había existido dejaba sus huellas y en aquel tiempo se vivía de los recuerdos de la misma forma que hoy se vive de la capacidad para olvidar rápida y profundamente.

La marcha Radetzky – Joseph Roth

Si pensamos en aquellos de entre nosotros más sobresalientes, los genios que conocemos son aquellos que, llevados por una debilidad de carácter, han luchado por darse a conocer para reafirmarse. Los otros, de haberlos, los autosuficientes, los fuertes de carácter, permanecerán anónimos.

Al principio fue un chiporroteo – Alberto Rodriguez

El rostro magullado y recalentado acusa diversas y sucesivas estupefacciones sufridas a lo largo del día, y algo en él se está desplomando con estrépito de himnos y banderas. Este sujeto, sospechoso de inapetencias y como desriñonado, podría ilustrar no sólo una manera de vivir, sino también la naturaleza social del mundo en que uno vive: mientras el país no sepa qué hacer con su pasado, jamás sabrá qué hacer con su futuro.

Juan Marsé. Mientras llega la felicidad – Josep María Cuenca

Anuncios
Categorías:Libros, Nosotros Etiquetas: , ,

Libros quemados en 2017 (I)

diciembre 31, 2017 Deja un comentario

Sin título

  • Libros leídos por Daniel Carrillo en 2017

Para ver el análisis de años pasados:

Libros quemados en 2016 (I)

Libros quemados en 2015 (I)

Libros quemados en 2014 (I)

Libros quemados en 2013 (I)

Libros quemados en 2012 (I)

Viva España

noviembre 25, 2017 3 comentarios

BANNER-250X234-ESPANA-1

Un país de la envidia, cuna de Caín, con un guerracivilisimo mal enterrado que aflora a primeras de cambio.

Una casta política corrupta en su esencia. Una Constitución obsoleta en cuatro décadas.

Un partido gobernante que paga su sede en dinero negro, y unos millones de votantes a los que les da igual.

Un nacionalismo victimista, cateto y molesto como fatalidad histórica.

Una deuda que no deja de crecer. Una población que no deja de envejecer.

Unos presupuestos que son, año tras año, mentira. Una justicia controlada por la partitocracia. Una injusticia tras otra publicadas en el Boletín Oficial del Estado.

Unos pocos fachas de ayer, de hoy y de siempre que añoran el franquismo. Unos -muchos- antifranquistas que lo añoran aún más.

Un capitalismo de amiguetes. Un 15-M que degenera en partido de disciplina estalinista. Una regeneración que nunca llega.

Y sin embargo, a pesar de los pesares, un país que, a su manera, funciona e incluso progresa. Si miramos con la lupa en muchos puntos, parece que mejora.

¿Por qué será? No lo sé.

No lo sé, pero hoy, y sin que sirva de precedente, tengo ganas de decir aquí, sin mayúsculas, sin signos de exclamación y en bajito, por si acaso: viva España.

Ir a descargar

Publicado originalmente como columna radiofónica en el programa Cualquier Día de RUAH – Radio Universitaria de Alcalá de Henares ruah.es.

Antes del primer trago

octubre 28, 2017 1 comentario

486071367

El disfrute empieza al escoger entre las que tienes en casa, y sigue con la duda final entre dos o tres de ellas, y continúa con la decisión tomada, el tacto de cristal, el peso de la elegida.

Si la información del etiquetado es amplia y buena, antes de abrir la botella ya puedes imaginar el color y los brillos, fieramente violáceos en tintos jóvenes, anaranjados y domados por la madera en los más vetustos, o pajizos o dorados en los verdejos o en los albariños.

No siempre sucede, pero a veces al descorchar y oler ya tienes la confirmación de un acierto. Y si no la hay no pasa nada, aún estás a tiempo de detenerte un momento a mirar en ese corcho la impresión del nombre de la bodega, a valorar el tamaño y la calidad del material.

Hay algo de violento en el primer golpe del líquido contra el cristal de la copa, y el sonido que se produce también cuenta como gozoso preliminar, aunque para entonces ya estarás más atento a lo del color y a lo de los brillos, a la opacidad o traslucidez, a la lágrima de alcohol que bajara más limpia o más teñida.

¿Por qué será que huele tan distinto antes, en parado, o después, tras agitar y remover sin miedo la copa, hasta casi desbordarla? ¿Por qué dirán tantas tonterías los catadores, si a ti solo te huele a lo que es, y bien, muy bien, cuando cierras los ojos y aspiras con fuerza y te concentras y sonríes?

Todavía te detienes un momento a valorar los años que han pasado desde que alguien plantó la cepa, y la afortunada mezcla de tierra y sol, piel, madera y cristal que lo ha llevado hasta aquí, precisamente ahora. Y sólo entonces llega, por fin, para empezar, el primer trago.

Ir a descargar

Publicado originalmente como columna radiofónica en el programa Cualquier Día de RUAH – Radio Universitaria de Alcalá de Henares ruah.es.

Categorías:Uncategorized

Cerveza y amistad

botellines2

Me gusta la cerveza Voll Damm y la sensación tras una de esas latas a estómago vacío capaces de mecer dulcemente el planeta.

Me gusta la cerveza Mahou clásica, quizá por regionalismo o quizá por mitomanía de parque y litrona, o será por un logotipo al que uno se siente afín como si se tratase del escudo de tu equipo de fútbol.

Me gusta la cerveza Guinness, y el vaso de pinta con el dibujo del arpa, la belleza café coronada de espuma cremosa esperando el primer trago; a poder ser, eso sí, en un pub de Inglaterra: madera, maqueta y ruidosos compañeros ingleses que ya están pidiendo otra.

Me gusta imaginar una jarra helada en tiempos de calor y sed. Me gusta tocar el cristal frío de los tercios. Me gusta el sabor amargo y me gustaría poder recordar el momento en que dejó de parecerme insoportablemente fuerte y me empezó a gustar, uno de tantos ritos de paso a la edad adulta.

Y me gusta la imagen de una caja repleta de botellines ya vaciados por un grupo de amigos. Como si poniendo el oído todavía se escuchasen las bromas y las risas; como si al otro lado del reflejo estuviera allí, retratada, la amistad.

Ir a descargar

Publicado originalmente como columna radiofónica en el programa Cualquier Día de RUAH – Radio Universitaria de Alcalá de Henares ruah.es.

Las reglas del juego

Se pone constantemente atención en los jugadores y en sus jugadas, pero muy poca en las reglas del juego.

La corrupción tendría así que ver con una jugada individual de un jugador a espaldas de su equipo.

Las decisiones arbitrarias de la fiscalía serían jugadas incontroladas de unos jugadores que fueron nombrados para apoyar al equipo.

Pero son las reglas del juego las que permiten que el presidente del equipo controle el poder legislativo y el poder ejecutivo, y son las reglas del juego las que promueven que el poder judicial sea dependiente de los otros.

Bien mirado, es casi milagroso que sin unas reglas de juego diseñadas para que los poderes se controlen unos a otros, haya habido policías que vigilen a políticos, fiscales que acusen a Infantas o jueces investigados.

Las normas no han sido creadas para bloquear a los jugadores chorizos ni a las jugadas del pago de comisiones. ¿No son esos jugadores los que hicieron las leyes? ¿No son quienes las modifican? ¿en qué sentido? ¿con qué intención? Y, al fin al cabo: ¿Dónde está la injusticia, dónde la arbitrariedad? ¿Dentro o fuera del Boletín Oficial del Estado?

Ir a descargar

Publicado originalmente como columna radiofónica en el programa Cualquier Día de RUAH – Radio Universitaria de Alcalá de Henares ruah.es.

Extremoduro

yo+minoria+absoluta

Se cumplen ya 30 años desde la formación de Extremoduro, pero yo me pongo a escuchar su primer disco Rock Transgresivo y me suena más fresco, peleón y rupturista que todo lo de ahora.

Me siguen sorprendiendo la voz de Robe Iniesta y esas letras de poesía pura: un verso de lirismo exquisito y, en el siguiente, la mayor burrada. Me sigo preguntando cómo es que uno de los grupos más escuchados y longevos del Reino de España no haya tenido nunca buena promoción ni apoyo mediático. Y quizá es mejor así, que siga habiendo una cultura popular y masiva que no necesite salir en las radiofórmulas ni en los magazines dominicales.

Aunque una vez alcanzaron la popularidad. Fue cuando sacaron un disco con nombre de rey visigodo y colaron una canción en la peli de El Dia de la Bestia. Por aquel entonces yo ni siquiera había llegado a la edad de salir, beber, y el rollo de siempre, pero estaba deslumbrado porque acaba de aprender que había gente que cantaba y escribía como yo no hubiera pensado que fuera posible hacerlo.

Más tarde Extremoduro siguió ampliando su legado con discos como sinfonías, conciertos multitudinarios y una estética de impacto. En la portada del disco Yo, minoría absoluta aparece el vocalista caracterizado como Cristo. Me gusta mucho esa imagen porque representa el dolor de todos los artistas puros, los mesías que sufren por nosotros cantando una verdad profunda que no podemos sentir o no sabemos decir o no nos atrevemos a gritar porque no hemos llegado a ser lo que siempre me pareció que era el Robe: un hombre desesperadamente libre.

Ir a descargar

Publicado originalmente como columna radiofónica en el programa Cualquier Día de RUAH – Radio Universitaria de Alcalá de Henares ruah.es.